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| BUSTI 

! Eleganti 
: Igienici 

! Perfetti 

da Lire 12 in più 

MARIA PEPE 

TOBINO 

Via Garibaldi » N. 5 



PENNA PARKER 


La più perfetla che sia 
mai stata costruita. ... 
^ Costante e_ Regolare 
y\* fluidità dell’inchiostro 
fondata sul principio 
dell’assorbimenfo per 

capillarità. 

Costruita dalla 
PARKER PEN Co. 

di Janesville (Stati Uniti) 

N. 20 - di sicurezza, Inver» 
sabllc, da tenere in qua* 
lunque posizione L. 18 
N. 20 * di sicurezza, come 
sopra ed a riempimento 
automatico ... L. 18 



Chiederla ai migliori 
Cartolai o al Conces¬ 
sionario 


Ing. E. WEBBER c C. (Casa Inglese) 

MILANO, Via Petrarca, 24 


Abolite l'Ioduro! 

così difficile o digerirsi e gene¬ 
ralmente assai mal tollerato. Pro¬ 
vate invece il 

Fosformol -lodato 

che rappresenta la cura jodica più 
efficace, più assimilabile e assolu¬ 
tamente scevra da inconvenienti. 


Chiedere l’opuscolo al 

Dr. M. F. IMBERT, Via Degretis, 62 m - NAPOLI 

che lo invia gratuitamente anche 
con semplice biglietto da visita. 


Rivista di eleganza 

Non abbiamo nascosto a suo tempo — anzi ci 
siamo affrettate a cogliere ogni occasione per man 
testarla e affermarla — la nostra predilezione p< 
le guarnizioni di lingeria ebe abbellivano di coll) 
retti e manichini i nostri abiti e costituivano un o 
namento vaporoso quant’altro mai, specie di fransi 
zione fra il colore del tessuto con cui era formato 
l’abito, e la delicatezza della nostra pelle. E ci sa¬ 
rebbe parso cosa impossibile rinunziare a siffatti og¬ 
getti leggeri e trasparenti, fatti il più spesso in casa 
con le nostre mani e ai quali sapevamo dare bensì 
forme diverse, secondo il gusto che ci guidava la 
mano, ma tutte graziose e attraenti. 

Nella presente stagione, però, codeste guarnizioni 
di lingeria saranno spesso sostituite da altre, non 
meno leggere e vaporose, ma, quanto a stoffa (mus¬ 
sola-chiffon o tulle) e a colore, in perfetta armonia 
con gli abiti. Così, gli ampi collari «Pierrot», gli 
empiècements e le orlature, semplici e trasparenti, 
della scollatura saranno dello stesso colore della gon¬ 
na e del corpetto e adorni, talora, d’un nastro la 


traente senza mutare, tuttavia, nè modificare la linea 
ormai sanzionata della toeletta moderna. 

È un trotteur di saia color turchino mare, avente 
le pieghe irregolarmente ripartite, ossia disposte a 
gruppi di tre in tre. La giacchetta, che ha un'am¬ 
piezza non eccessiva, è, in alto e su ciascuna spalla, 
ritagliata in modo da formare un’imboccatura libera, 
dalla quale esce la manica fornita alla sua estremità 
di un risvolto di greve seta azzurra. Cintura di cuoio 
nero con bottoni d’oro. Quanto all’indumento in¬ 
terno, apparente di fra l’apertura anteriore della giac¬ 
chetta, esso è giallo di due gradazioni : il collare, 
cioè, pieghettato e i davanti son fatti con chiffon 
giallo languido, mentre il nastro di raso, che li guar¬ 
nisce, è dello stesso colore, ma assai più vivo 

(fig. 2). 

Si ritorna, insomma, ai colori vistosi, in un biso¬ 
gno di reazione che a noi sembra normale e giusti¬ 
ficato dopo un sì lungo periodo di tempo in cui il 
bianco e nero regnarono dispoticamente, senza con¬ 
trasti di sorta, così che era chiuso l'adito a qualsiasi 
cambiamento, impedito ogni tentativo di ribel¬ 
lione. Ed era male, giacché, senza voler affatto 
destituire il bianco e il nero, che apprezziamo come 
essi si meritano, e che riteniamo in parecchie circo- 


. Chiedere il Catalogo fl gratis che con» Z 
Z siglia il modello adatto alla persona. » 

I_,_J 


La péclame più proficua è quella che 
compare nelle pagine di “Il MONDO ” 



cui tinta viva spiccherà suH’insieme con un’audacia 
non priva di grazia — nastro che basterà da solo, 
ove sia bene applicato, a rendere elegante una toe¬ 
letta modestissima. 

Una leggiadra applicazione di ciò la troverete sul 
nostro primo disegno : è un abito di raso color ca¬ 
stagna, piegato sulla gonna, la quale si unisce al 
corpetto mediante un empiècement di crespo Geor- 
gette del medesimo colore. Il crespo, poi, risale su 
un corpetto (di raso con maniche lunghe) in forma 
di bavaglino quadrato che pare esservi tenuto fisso 
da un ricamo d’oro pallido e da lievi fili rosei, men¬ 
tre un nastro, roseo anch’esso, circonda la scollatura. 
Una lista di chiffon castagna, lievemente ricamata, 
attenua la tinta un po’ viva del nastro (fig. I). 

Anche l’abito che segue presenta una novità at- 


J0D0F0SFARSINA Cozzolino 


Energico depurativo del sangue - RICOSTITUENTE SOVRANO 

pronta efficacia confro : Hnemia, Linfatismo, Scrofola, Tubercolosi, ecc., ecc. Si Irova in 
iufic le buone Farmacie a Lire 3.50 il flacone. — 4 flaconi, franco, vaglia di Lire 14.—. 

Alla FARMACIA COZZOLINO - NAPOLI - Corso Umberto I, N. 391. 


stanze, indispensabili, pur dobbiamo ammettere che, 
non solo le nostre industrie, ma anche il capriccio e 
quel perpetuo, inquieto desiderio nostro (che, a ben 
considerare, appare logico e necessario) di muta¬ 
menti nel campo della moda, richiedevano rissai mi¬ 
nori limitazioni di scelta. 

Nell’imminente estate, dunque, si vedranno molti 
colori, discretamente e armonicamente combinati, 
sempre però — s’avverta bene — su un fondo bigio 
o grigio o turchino. 

Ecco, ad esempio, il modello d'un abito sempli¬ 
cissimo e grazioso insieme : è di seta nera, legge¬ 
rissima, disposta sulla gonna a lievi drappeggi, in 
modo da formare su ciascun lato come una specie 
di paniere o d’ampia tasca. 

La cintura è nera anch’essa e così il collaretto, il 
quale però è di greve tulle invece che di seta. Quanto 
alla blusa, con maniche lunghe, essa è di crespo 
color verde di Persia. Quanta eleganza in codesta 
accorta combinazione di tessuti e di tinte, in codesto 
abito poco costoso, appunto perchè poco complicato 
e modestamente guarnito (fig. 3). 

Poi che sta qui tutto, signore mie, il gran segreto 
di vestir bene — segreto che qualcuna di noi, 
ahimè ! tenta invano di scoprire e far suo — : saper, 
cioè, conseguir l’eleganza senza farla dipendere 
esclusivamente nè dai tessuti troppo ricchi, nè dalle 
guarnizioni e ricami troppo svariati e copiosi. 
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Lì [.CÀMERE dÀLBERGOJL 



S’era radunati, cinque o sei professori 
tutti amici, nella casa ospitale d’un collega, 
e si discorreva d’un congressino scolastico 
che doveva tenersi il giorno dopo. C’era 
il prof. Alisei, Gino Tonelli, Fabio Guasti, 
il Corbucci, il Coralli e, capitato inaspetta¬ 
tamente a farci una gradita improvvisata, 
anche Gabriele Tardini, già professore lui 
pure, ma che aveva da parecchi anni di¬ 
sertato la cattedra per darsi all’esercizio, 
più proficuo e più dilettoso, del giornali¬ 
smo. Era capitato lì, alla vigilia del nostro 
piccolo congresso, in mezzo a colleghi che 
parte conosceva da tempo, parte aveva 
conosciuti in quel momento, e c’era ve¬ 
nuto un po’ per caso, un po’ per svago, 
un po' per prendere anche di lì materia 
di corrispondenza al suo giornale. 

Il Tardini stringeva le mani a me e al 
Corbucci, suoi vecchi camerati, e andava 
ripetendo a tutti : 

— Ma bravi! Ma bene! Sono proprio 
contento d’essermi ritrovato una volta an¬ 
cora in mezzo a voi! 

— Rimpiangi la vita della scuola? — 
gli domandò uno. 

— No. Questo no. La vita della scuola 
(sia detto senza offesa per voi) non la 
rimpiango proprio. Ma, ciò non ostante, 
godo di rivivere per un poco le antiche 
abitudini in vostra compagnia. 

E ci guardava col viso raggiante di sod¬ 
disfazione. 

— Ohe, ragazzi! — interruppe il Coralli 
che stava seduto a un tavolino a scrivere 
indirizzi. — E la Zirchi? È andato nessuno 
a incontrarla alla stazione? 

— Sono andati! Sono, andati! — rispo¬ 
sero parecchie voci. 

— Chi aspettate? Una signora? — do¬ 
mandò il Tardini. 

— Sì, una brava e cara 
collega che è l’anima di que¬ 
sti nostri convegni : Clara 
Zirchi. 

A quel nome il Tardini 
parve come colpito e : 

— Eh! eh! eh! — gridò. 

— Clara Zirchi?! Avete 
detto Clara 
Zirchi ? ! 

— Ma sì. 

Clara Zirchi. 

Che c’è da 
stupirsi? La 
conosci forse? 

— La cono¬ 
sco sicuro! — 
rispose lui che 

sempre più 
sorpreso. — 

Cioè... vera¬ 
mente no. Co¬ 
noscerla, non 
la conosco af¬ 
fatto. Ma, se è 
lei, se è quella 
che credo... 

Avete proprio 
detto Clara 
Zirchi, eh?... 

— Ma sì! 

Ma sì! O quan¬ 
te volte ti s’ha 
a ripetere? 

Cosa diavolo 
t’ha preso,eh? 

Egli intanto 
si frugava nel¬ 
le tasche. 


— Clara Zirchi! — ripeteva. — Perdinci! 
Il nome mi par proprio quello! Del resto... 
ora si vede subito. Dov’è il biglietto?... 
Devo averlo con me... Dove s’è ficcato 
ora?... Oh! eccolo qui. 

E, levato di tasca, frammezzo a altri 
fogli, un biglietto e lettolo : 

— Clara Zirchi per l’appunto! — escla¬ 
mò. — Che sia proprio lei? 

Noi, stupiti e incuriositi, gli s’era fatto 
cerchio intomo. 

— Ma insomma, — gli domandammo — 
cosa vai farneticando? Si può sapere? 

Il Tardini, sempre col biglietto in mano : 
— Sentite — disse. — Prima di tutto... 
cotesta signora... com’è? È giovine? Bella? 
Elegante ? 

— Elegante, se vogliamo, sì. Quant’a 
giovine e bella, no, povera Zirchi, non è 
più nè l’una cosa nè l’altra. 

— Cioè... così a un dipresso... che età 

— Eh! eh! La cinquantina l’ha passata 
di certo! 

— Ah, perdio! Cinquantanni passati! 
Allora... non è lei. Aspettate però... Dite¬ 
mi una cosa ancora. La voce... Che voce 
ha questa signora Zirchi? 

Noi si passava di stupore in stupore. La 
voce?! Che c’entrava la voce? Ma quello 
continuò : 

— Ha una voce bella? fresca? giovanile? 
— Ma sì! Ma sì! — esclamò il Coralli. 

— Non ricordate la voce della Zirchi? 
che, quando ride specialmente, par quella 
d’una giovinetta? 

— Allora è lei! Allora è lei! Allora è lei! 

— si mise a gridare il Tardini. — È lei! 
Non c’è più dubbio. È la mia incognita! 
È la mia compagna d’albergo là a Firenze! 
Quella dalle pasticche per la tosse! Qh, 


chi l’avrebbe detto che l’avrei rintoppata 
finalmente qui oggi!... Ma cinquantanni 
sonati, perdinci! ecco una cosa che non 
mi sarei aspettato davvero. 

E siccome noi rincalzavamo perchè ci 
spiegasse, una buona volta, il mistero di 
quella sua sorpresa e di quelle sue escla¬ 
mazioni : 

— O via — disse. — Intanto che la si¬ 
gnora viene dalla stazione, vi racconterò 
il casetto. Mettetevi a sedere. E state a 
sentire. 

Quelli tra voi che mi conoscono da un 
pezzo — cominciò egli a dire — sanno 
come io sia stato sempre un innamorato 
della vita vagabonda e randagia; e fu ap¬ 
punto questa passione una delle ragioni, e 
non delle ultime, che mi indussero, anni 
sono, ad abbandonare la vita sedentaria 
dell’insegnante per darmi a quella del gior¬ 
nalista girovago. Ora, tra gli allettamenti 
che il mio continuo peregrinare mi pro¬ 
cura c’ è anche quello (che parrà forse 
strano a voi e che certo per moliti riesce 
piuttosto una fonte di ripugnanze e di di¬ 
sturbi) c’è, dico, anche quello di trovarmi 
a passare la più parte dei trecentocinquan- 
tacinque giorni (o, meglio, delle trecento- 
cinquantacinque notti) dell’ anno in ca¬ 
mere d’albergo. Un gusto singolare, non 
è vero? Eppure è così. 

Io, vedete, sono un poco poeta. Un di 
quei poeti (per fortuna mia e del pubbli¬ 
co) che non fanno e non stampano versi; 
ma, per ciò appunto, più poeta forse di 
tanti altri. Soino poeta per conto mio, per 
mio uso e consumo, poeta nel senso che 
amo guardarmi attorno e osservo il mondo 
e spio e scruto e immagino e fantastico e 
mi par così (che devo dirvi?) di moltipli¬ 
care la mia vita individuale 
con tutto quello che assorbo 
della vita altrui. Ora, vede¬ 
te, amici cari, questo mio 
temperamento trova nella 
vita d’albergo un ambiente 
propizio. Ogni volta che 
prendo alloggio in un hotel, 
per quanto ci 
abbia ormai 
fatta l’abitudi¬ 
ne, l’impres- 
sione che ne 
ricevo ha sem¬ 
pre per mie 
qualcosa di 
vivo e di nuo¬ 
vo. Quei lun¬ 
ghi corridoi, 
bassi, stretti, 
afosi, illumi¬ 
nati anche di 
giorno con le 
lampadine e- 
lettriche, quei 
corridoi che 
corrono, svol¬ 
tano, serpeg¬ 
giano tra due 
file ininterrot¬ 
te di usci nu¬ 
merati a de¬ 
stra e a sini¬ 
stra e dove il 
rumore dei 
passi si spe- 
gne nella sof¬ 
ficità dei tap¬ 
peti, mi dàn- 
no l’idea co- 


A Londra: Il figlio del pren 
ha sposato in questi giorni r 


> Richard Lloyd George, reduce dalla fronte. ! 
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me di segreti sentieri d’un grande e oc¬ 
culto labirinto umano. Io sento là dentro 
una specie di mondo concentrato, che mi 
affascina. Se una mattina mi alzo tardi, 
ecco che, uscito di camera, mi si offre uno 
spettacolo interessante e curioso : usci a- 
perti, camere vuote e in disordine, finestre 
spalancate, letti disfatti, materasse abbal¬ 
linate; par quasi di vedere dei nidi umani 
da cui la vita sia volata via lasciandovi, 
in quello scompiglio, il segno e il ricordo 
del suo passaggio. In altre ore, la scena 
cambia. Durante il corso della giornata 
le camere restan chiuse, mute : sono in 
attesa. Solo qualche uscio si apre, di quan¬ 
do in quando. Qua è una signorina che 


mette fuori il capo, guarda, si ritira, ri¬ 
chiude. Là è un signore che, uscito di ca¬ 
mera, serra con cura l’uscio a chiave, si 
ficca la chiave in tasca e se ne va, serio 
serio. Quando poi arriva la sera, ecco che 
tutta quella gente, tutte quelle vite, estrar 
nee le une alle altre, sconosciute le une 
alle altre, si raccolgono lì come tanti pas¬ 
seri che al calar della notte riparano en¬ 
tro il denso fogliame d’un grand’albero 
ospitale. Quest’è l’ora per me più inte¬ 
ressante. Se rincaso un po’ prestino, sento 
dietro quegli usci un tramestìo quasi gene¬ 
rale. Qui si chiacchiera. Là, magari, si 
ride o, anche, si canticchia in sordina. E 
ogni tanto sopravviene gente che rientra 


e si rimbuca. Se rincaso più tardi, a notte 
fatta, tutto è silenzio. Già si dorme. Le 
cameriere, sonnacchiose, sui pianerottoli 
e nelle anticamere, dànno appena la buo¬ 
na notte. E lungo la fila degli usci si alli¬ 
neano, a intervalli quasi regolari, posate 
in terra con cura o buttate là frettolosa¬ 
mente, le scarpe dei dormienti. Le quali, 
vedete, chi avesse voglia e tempo, offri¬ 
rebbero materia da farci sopra addirittura 
de’ romanzi. 

Ma, per non ve l’allungar troppo, vengo 
al fatto. Un anno fa mi trovavo in un al¬ 
bergo a Firenze. Durante la giornata, es¬ 
sendo dovuto tornare in camera più volte 
ed essendomi anche trattenuto un poco 
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A Roma: S. E. Boselli assiste in Campidoglio all’inaugurazione della mostra fotografica di guerra, insieme ad altri ministri. 


nella sala di scrittura, m’ero imbattuto, e 
nella sala, e .ungo 1 corridoi, in parecchie 
signorine e signore. Ce n era di graziose. 
L nega aloerghi, l’avrete provato anche 
voi, la compagnia di donne giovani, di 
donne beùe, non solo vi rahegra, ma vi 
dà, starei oer dire, un più alto grado di 
torneità vitale. 

La sera rientrai neJ’albergo a un’ora 
tardetta anzicnenò. IVI ero appena chiuso 
in camera, quando nella camera vicina, 
ch’era divisa dal.a mia semplicemente da 
un uscio, sentii muoversi e armeggiare. 
L’era dentro qua.cuno. Lhi? un uomo? 
una donna? Mi bastarono pochi minuti 
di ascoltazione per accorgermi che doveva 
essere una donna. 

lo ho, in queste faccende, delle finezze 
percettive che raramente m’ingannano. 1 
rumori che fa un uomo in una camera 
d’a.bergo, quando sta per andare a letto, 
sono sempre ben diversi da quelli che fa 
una donna, una signora, specie se essa 
sa d’avere accanto chi può sentire. I ru¬ 
mori del.a donna, oltreché più lievi, han¬ 
no sempre in sé qualcosa di più contenuto 
e riguardoso, quasi direi di più timido. 
Doveva dunque essere una donna, fini¬ 
rono d’accertarmene, in modo assoluto, 
certi colpettini di tosse, abbastanza fre¬ 
quenti, che denotavano la delicatezza di 
un’ugola femminile. Era una donna, sen¬ 
za dubbio. Una signora? Una signorina? 
Chissà! Mi si affacciarono alla mente tutte 
le figure di signore che avevo viste, più 
o meno di sfuggita, durante il giorno, e 
una mi ci restò impressa più dell’altre, 
quella d’una giovine alta, bionda, dal viso 
aperto e franco, vestita con un’eleganza 
semp.ice e corretta, che avevo incontrata 
due volte, proprio in fondo al corridoio; 
e la seconda volta l’avevo anzi legger¬ 
mente urtata nel braccio, e alle mie scuse 
lei aveva risposto con un inchino del capo. 


Che fosse proprio lei la mia vicina di stan¬ 
za? lo ; mi misi in testa che dovesse es¬ 
ser lei. L'avrei giurato. Intanto stavo in 
orecchi. La tossettina di quando in quando 
si taceva sentire. Carina, anche ne. tos¬ 
sire! Udivo poi altri piccoli rumori che ia 
mia immaginazione identificava. Un suo¬ 
no, leggero e secco, come di oggetti me¬ 
tallici posati su. marmo. Ah. Ahi rii leva 
i ciondoli, le catenel.e, gli anelli, e li posa 
sul cassettone. Boi un fruscio di roba. 
Lhe ta? Leva roba dalla valigia? Bianche¬ 
ria? boi sentii un chioccolo d’acqua ne.la 
carine.la e un lieve sciaguattare. Si sciac¬ 
qua la bocca! A un certo punto intesi la 
cameriera entrare e dire a voce alta : « Co¬ 
manda, signora i » La signora rispose, ma 
non compresi .e paroie : sentii il timbro 
de.la voce, un timbro mode e carezzoso, 
e una voce tresca, giovanile. « Mi racco¬ 
mando, eh? » disse ai.’u.timo, ben distin¬ 
tamente, la bella voce. Alla quale la ca¬ 
meriera rispose : « Non dubiti, signora ». 
E l’uscio si richiuse. Dopo di che i rumori 
si fecero più radi e più fiochi : salvo di 
quando in quando la tossere.la, non si 
sentiva più nuda. Sentii però ancora, l’uno 
dopo l’altro, ritmicamente, due leggeri 
tonfi sordi come di cose che cadessero 
su.l'impiantito. « S’è cavata g.i stivaletti » 
dissi fra me. E avendo subito dopo udito 
uno scricchiolìo : « Li ha messi fuor del¬ 
l’uscio » pensai. Me ne volli accertare. 
Uscii cautamente nel corridoio. I due sti¬ 
valetti infatti eran là, nel cantuccio del¬ 
l’uscio, eleganti, finissimi, ritti sugli alti 
tacchi, coi lunghi gambali afflosciati e ri¬ 
cascanti da un lato. Rientrai. I colpi di 
tosse s’eran fatti intanto più insistenti e 
più secchi e penosi. Si capiva che la si¬ 
gnora cercava, povera signora!, di repri¬ 
merne gli empiti e non ci riusciva. Allora 
— : -—'idea luminosa. Avevo <— 


mi venne un 


me alcune scatolette di pasticche, appunto 
contro la tosse, che m’eran state decantate 
come addirittura miracolose. Ne prendo 
una; chiamo, con le due sonate di rito, 
la camenera; questa si presenta; .e con¬ 
segno la scatoletta e le dico di portarla e 
offrirla alla signora de.la camera vicina : 
perdonasse la libertà che mi prendevo; 
eran pasticche contro la tosse d’una gran¬ 
de e sicura efficacia; si degnasse di pro¬ 
vane; e tenesse pure la scatoletta, chè io, 
tanto, ne avevo deU’altre. 

La cameriera parve, su .le prime, un 
po’ stupita; ma prese la scatoletta e uscì. 
La sentii bussare all’uscio accanto, entra¬ 
re, panare sommessamente con ,a signora, 
e sentii questa ridere gustosamente. Boi 
la cameriera tornò da me. Era a mani 
vuote. La signora aveva accettato l’of¬ 
ferta e mi ringraziava. Al.ora, incoraggito 
dall' accettazione, soddisfatto dell’ idea 
avuta, mi feci animo. Mi appressai al¬ 
l’uscio divisorio e mettendo nella voce il 
tono più cerimonioso che potei : « Signora 
— le dissi — la prego nuovamente di per¬ 
donarmi la libertà che mi son preso. E, 
per carità., non mi creda un farmacista 
in cerca di reclame ». Scoppiò un’ altra 
risatina, più gustosa ancora e più sonora 
de.la prima. Boi : « Grazie! Grazie! » gridò 
la bela voce. « Grazie e buona notte! » 
Le ultime parole « buona notte! » furon 
dette in modo che non ammettevan re¬ 
plica. Non renlicai. E me ne andai che¬ 
tamente a letto fantasticando sulla mia 
vicina e sul.’incontro che avrei avuto con 
lei la mattina dopo. « Da co$£- nasce co¬ 
sa! )> dissi tra me, molto contento. E mi 
addormentai. 

Ahimè! Avevo fatto i conti senza il 
sonno! Il sonno mi tradì. Mi svegliai la 
mattina, ch’eran le nove o le dieci. Mi 
vestii in furia. Origliai, se si sentiva nulla 
dalla camera accanto. Nulla! Uscii sul 
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corridoio. Guardai. Delusione! La camera 
era aperta, vuota, deserta, abbandonata. 
La mia vicina se n’era volata via. L i miei 
castelli in aria della sera avanti croJavan 
d’un colpo. Di lì a poco, mentre uscivo, 
incontrai sul pianerottolo la cameriera. 
« Ho un biglietto da darle », mi disse. 
« Lo ha lasciato per lei la signora del 61. 
Eccolo ». E mi porse un biglietto chiuso in 
una busta. « Ah! La signora è partita? » 
dissi io. «Partita presto?» — «Uh! eh! 
Altro che presto! » rispose la cameriera. 
« È partita prima delle sei; s’immagini! ». 
Presi il biglietto e uscii. Lo lessi, ap¬ 
pena fui solo nella via. E, come vedete, 
l’ho serbato ed è ancora qui. Eccolo. Un 
piccolo bigliettino da visita, col nome li¬ 
tografato nel mezzo, Clara Zirchi, e più 
sotto, scritte con la matita, queste pa¬ 
role : La signora del n. 61 al gentile si¬ 
gnore del 62, grata delle balsamiche pa¬ 
sticche, augura buon sonno, buon viaggio 
e buona fortuna. Un bigliettino d’un sa¬ 
pore un po’ canzonatorio, non è vero? 
Infatti io rimasi, come suol dirsi, con un 
palmo di naso. Ma poi mi confortai e 
dentro di me, da bravo poeta come sono, 
seguitai a idoleggiare la mia spiritosa in¬ 
cognita e a figurarmela giovine, bella e 
bionda come la leggendaria figlia del Re 
del Catai. E tale l’ho creduta, amici cari, 
sino a ieri, sino a oggi, sino a pochi mo¬ 


menti fa, e la crederei ancora, se voi non 
mi aveste così crudamente spezzata la 
dolce iLusione... 

— Oh! Ecco appunto la Zirchi che ar¬ 
riva! — gridò in quel punto il Coralli che 
guardava di dietro ai vetri giù nella via. 

— La mia Angelica annosa! Son cu¬ 
rioso di vederla! — mormorò il Tardini. 

Quasi subito dopo la Zirchi in persona 
entrava, accompagnata da due co .leghi. 
Magra e sottile, vestita al solito con si¬ 
gnorilità semplice e severa, col suo viso 
pallido e soave, coi capelli ormai tutti 
bianchi ma pettinati con cura, venne in¬ 
nanzi, svelta e sorridente, tendendoci le 
piccole mani inguantate. 

— O bravi! — esclamò. — Quanto son 
contenta di trovarvi qui tutti! 

— È la sua voce! É la sua voce! — bi¬ 
sbigliava il Tardini. 

Intanto lei stringeva la mano a tutti, a 
uno a uno. Come fu dinanzi al Tardini, 
s’arrestò indecisa. 

— Un nuovo collega? — domandò ri¬ 
volgendosi a noi. 

Noi non rispondemmo, tant’era la voglia 
di ridere che ci colse. 11 Tardini allora, 
facendosi innanzi a capo basso, con l’aria 
d’un ingnillito : 

— Signora — disse — io sono quello 
delle pasticche. 


Non potemmo più tenerci. Scopoiò una 
risata, omerica addirittura. La Zirchi, sor¬ 
presa, intontita, si voltava da.l’uno al¬ 
l’altro, sorridendo anche lei senza capire. 

— Ma mi spiegate...? — domandò final¬ 
mente. 

Le spiegammo tutto. Non si può dire 
con che pienezza di giocondità si asso¬ 
ciò anch’essa alla ilarità nostra. Rideva 
sino alle lacrime. Poi si rivolse al Tar¬ 
di™ e : 

— Caro signore — gli disse — bisogna 
che lei, da persona savia, sappia far buon 
viso a cattiva sorte. Del resto poi, se lei 
vorrà, la sua sorte non sarà neppure del 
tutto cattiva. Quella famosa sera, a Firen¬ 
ze, lei aveva probabilmente sognato una 
conquista, non è vero? Non dica di no. Co¬ 
nosco gli uomini. Ebbene, il sogno è sva¬ 
nito. Ma lei non avrà perduto proprio 
tutto, se vorrà contentarsi che la conqui¬ 
sta si muti in un semplice acquisto : l’ac¬ 
quisto di una buona amica, che sarà fe¬ 
lice, veramente felice, d’annoverare da qui 
innanzi lei pure nella fidata schiera di que¬ 
sti bravi e cari colleghi. Accetta il ba¬ 
ratto? 

— Di tutto cuore, cara signora! Di tutto 
cuore! — esclamò Tardini. 

E corse a stringerle la mano, sorridente 
e commosso. 

Savino Varazzani 
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vi sono rare le parole di Verità! Bisogna cercarle piut¬ 
tosto nelle lettere degli umili che nei discorsi dei 
nostri artisti o nelle narrazioni degli scrittori di gior¬ 
nale. Abbiamo paura della semplicità, della chia¬ 
rezza, dell’intimità che sanguina. Eravamo imprepa¬ 
rati spiritualmente a balzare senza orpello in una 
tragedia rivelatrice? Certo nessun nostro parlamen¬ 
tare si esprimerebbe con la sana popolarità brutale 
di Lloyd George. 

Per questo non è da rimpiangere che il più noto 
nostro poeta vivente abbia cercato l’ultima sua gloria 
combattendo. 

Il battito del motore dell’aeroplano che lo recò alto 
sul cielo di Trieste dovette sembrargli più signifi¬ 
cativo di vita che tutti i piccoli o grandi cuori di 
donna che egli aveva fatto prima spasimare. 

E per noi la notizia che egli affrontava veri rischi, 
che poteva essere ferito, che ima volta cadde, ebbe 
un profumo di bellezza più che non il fascino illan¬ 
guiditosi ormai delle sue immagini di letteratura. 

Una vita, piena di errori ma infaticabile di crea¬ 
zione, si purificava finalmente! Gli potevamo perdo¬ 
nare il brutto discorso di Quarto, fatto stampare pri¬ 
ma che pronunciato. Ci offendevano meno la super¬ 
ficialità politica, e Vimmodernità irreparabile della 
coltura e del sentimento. Persino la temerità degli 
oltraggi con cui, esule non dantesco e appena reduce, 
aveva creduto di fustigare questa nostra fragile Italia, 
che, innanzi di decidersi allo strazio, aveva ben di¬ 
ritto di esitare, non ci era più parsa, nè ci pare re¬ 
pugnante. 

Uomo di azione egli si rivelava più che artista! E 
l’azione è davvero la fiamma che monda e che rin- 

Ora che un altro Natale di Roma è ritornato e in 
Europa e al di là dei mari il sole illumina almeno 
quattro Cosmopolis nuove più numerose di citta¬ 
dini, più ricche di danaro, più forti di armi che la 
città diletta ad Orazio, a Virgilio e agli Dèi, non 
mi spiace di rammentare l’ulisside, il vagabondo, 
l’alunno di Venere, fermo sulla via di Trieste in 
attesa di un cenno, o ansioso di balzare sull’aerea 
navicella per sfidare la Morte. 

I posteri, giudicando di lui e di noi (sereni se sa¬ 
ranno liberi), vedranno senza fastidi di ipocrisia o 
senza rancore di setta quel che fu il significato della 
sua vita di disordine e del suo apostolato, del dubbio 
italiano di ieri e dell’attuale martirio di guerra. Non 
tutto risplenderà di purezza, certo, se l’età nostra 


dovrà essere analizzata, per Roma e per l’Italia, nelle 
chiacchiere dei politici, nelle schermaglie delle gaz¬ 
zette, e nelle superbie e nelle contraddizioni degli 
artisti. Ma Gabriele D’Annunzio troverà nel futuro 
finalmente chi giunga alla Verità travagliata del suo 

Per apprezzare di lui, con equità, i critici dell’av¬ 
venire osserveranno anche che egli non si piacque 
di arguzia ed ignorò quasi il sorriso. 

Questo gaudente amò dunque il piacere come una 
disciplina inquieta. Eroe di vizio? Esteta dell'odio? 
Ma non si scorderà Vassidua riverenza, con la quale 
onorava da lungi, pur negli attimi peggiori dei suoi 
capricci sensuali, la Madre, circondata di tenero culto 
in terra di Abruzzo. 

Soltanto i malvagi leggono ogni malvagità nelle 
reni dei mortali. La storia che si eleva nel mito, la 
poesia che si esaspera nella leggenda, obbediscono 
invece all’invito dei buoni. Ed una poesia di leggen¬ 
da, se la gloria e la vittoria premieranno nel secolo 
nostro lo sforzo delle armi, il sangue degli umili, il 
genio dei duci e il pianto delle madri, trasformerà 
nei secoli futuri Gabriele D’Annunzio, già bestem¬ 
miato spesso da noi quale crudele dilettante di sen¬ 
sazioni, in un tormentato viandante dell’arte e della 
vita che per la Madre ridiventava ogni giorno fan¬ 
ciullo casto e per l’Italia, altra madre a lungo mal 
compresa, benché cantata ed eccitata all’audacia, nel 
tramonto della sua carne e del suo spirito, ringiovanì 
di amore, affrontando il dolore più austero. 

Innocenzo Cappa 


Quanto prima : 

PER LA SUA BOCCA 

romanzo breve di 

Luciano Zuccoll 

illustrato da RENZO VENTURA 

scritto espressamente per 
"il MONDO„ 


LANCIE e DRAGONI 


« Genova nelle ^ sue trincee, mancando^ di 

nella notte, in drappello di seicento, e tra 
loro aiuto». 

(Guelfo Oivinlnl nel Corriere della Sera, gennaio). 

«Bianchi lancieri, Genova chiamando 
disse. Manchiam d’armi e di viveri... Alto 
è il cuor... basso lo stomaco... ». D’un salto 
Novara si lanciò, come a un comando... 

Son seicento. Non corruscan rande 
come radi astri, cuspidi di lande? 

Cercano al loro fianco i lor cavalli... 

Portiamo il rancio a’ fratei nostri gialli! 

Va nella notte sotto la bufera, 
la bianca schiera, nella notte nera : 

Genova sta, ma non in sua riviera 
tepida: in sangue e in fango di trincera. 

Gialli dragoni che attendete il rancio, 

Novara in marcia si buttò d’un lancio: 
vanno i lancieri tra interrotte stelle : 
suonano all’urto e al passo le gamelle. 

Ohi eroica fame! Quei che briglia e landa 
trattò sonoro, or suo fucil bilancia 
cauto: e a piedi o in ginocchi, erto o carponi 
or porta il pane a’ fratei suoi dragoni. 

Tu che pingue, Novara, eri di riso 
non lo lasciasti sul tuo suol, succiso: 
lo portasti con te, pe’ tuoi fratelli 
dai piani della Sesia e di Vercelli? 

Bianco di riso o giallo di frumento, 
bavero d’oro e bavero d’argento: 
ecco, e porta armi e porta il nutrimento 
la bianca squadra al giallo reggimento. 

Passano i greti ove la Morte abbica 
rossi covoni di cui l’uomo è spica: 
varcano i greppi che la Morie miete 
con falce rossa come le comete. 
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Genova attende. Ella chiamò; non come 
chiama chi implora. Disse un nome; il nome 
Novara, tuo. Fu squillo di fanfara, 
su l’elettrico filo: A me, Novara! 


che vi spartite il pan, l’opera, il volo, 
come a’ dì della pace il pane e il suolo : 
che, se un petto si fregia, è cuor di mille, 
s’arde un segno, per tutti egli ha scintille: 


11 mondo e la scienza 

LA CASA DI RIPOSO 



i Alla battaglia di Arras: 1. Lo stato maggiore inglese segue la meravigliosa avanzata dei «Tommy ». — 2. Oltre Péronne: Un pittoresco aspetto della barbara 
| devastazione dei boches. Copyright 1917, by «il MONDO». 


Genova, a te! Fra la bufera, al Vento 
furon fuori d’un balzo i seicento... 
Vengono adesso, cauti leoni, 
i lancier bianchi a Voi, gialli dragoni : 
Vengon membrando ansanti cavalcate 
nel Varesotto, o al pian di Gallarate: 
sui criniti leardi d’Appennino 
i guadi della Sesia e del Ticino. 

Odono i fanti, intenti a eroica sorte, 
passar quel rancio tra le bianche scorte: 
sentono que' centauri, or senza zampe, 
passar tra ’l rombo, disfidar le Vampe: 
chiedon : Chi passa? Sono essi, i centauri 
senza bai petti nè garretti sauri, 
più... Sono i fanti che, seicento, in gara 
Genova chiese, e le mandò Novara... 


Figli d’Italia che vi rispondete, 
gemme d’un ramo, maglie d’una rete: 

che l’una indugia e l’altra sopravviene ; 
Figli d’Italia tutti uniti, figli 
d’Italia ne’ successi e ne’ perigli 
tutti consorti, fiammeggiando unite 
tutte le fedi e tutte le ferite ; 


che, se un compagno, se un fratello cade 
cresce il tumulo suo selva di spade : 

è una selva che ondeggia e che risuona : 

figli d’Italia, d’un sol grembo usciti, 

usi a picchi nevosi o a mar fioriti, 

nati in vetta di manti o in riva a laghi, 

all’ombra di vulcani o di nuraghi; 

figli d’Italia, qual si sia che metta 

lampi in man vostra, o lancia o baionetta, 

qual si sia che per voi bronzo risuoni, 

fanti, alpini, artiglier, lande, dragoni, 

qual sia la foggia, qual l’assisa, quale 

l’insegna varia sovra il petto uguale, 

tutti la Patria sfavillando aduna 

nel suo circolo d’ansia e di fortuna : 

e con voi, bella di sue coste gaie, 

pingue delle sue fertili risaie, 

densa di boschi, di marmi solenne, 

fumida d’officine, irta d’antenne, 

madre di leggi, di biade, d’eroi, 

con voi, suoi figli, suoi figli, per voi, 

guarda ascender su' suoi mar, su’ suoi monti, 

la Libertà che non saprà tramonti! 

[ Cosimo Glorglerl Contri 


Henri Lavedan scriveva ultimamente in una di 
quelle mirabili cronache che settimanalmente detta 
aW’Illustration frangaise : 

« Si cerca un nome definitivo per questa guerra? 
« Esso è subito trovato. È la guerra del fango. 

« Implacabile e feroce, il fango s'impone a forni- 
« tore universale di tutto ciò che si cerca, di tutto ciò 

« Si offre, a seconda del momento e delle circo- 
« stanze, a provvedere alle prime necessità, facen- 
« done sentire più acutamente la mancanza. Prov- 
« vede il mantello, posa la maschera sul viso, mette 
« guanti alle mani e sovrascarpe ai piedi : prepara 
« un letto, srotola una coperta, scava una tomba... ». 

Quanta verità in queste brevi frasi ! 

linee, a continuo contatto con i soldati, per soffrirne 
veramente tutta la realtà e per convincersi come jn 
questa guerra il fango e la stanchezza abbiano suc¬ 
chiate più vite di quelle che ne abbia lacerate il 

altro qualsiasi dei micidiali e complicati mezzi di 
distruzione di cui è irta la guerra moderna. 

Riscaldata alla fiamma del dovere e dell’amor pa¬ 
trio, l'anima può farsi indomabile ; l’eroismo riuscire 
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dei coefficienti debilitatati. In un frenetico crescendo 
chiede all’individuo un massimo di resistenza, riunita 
ad un’incredibile somma di tensione fisica e nervosa. 
E così, non è raro il caso, d'individui che, pur 
mantenendo altissimo il senso morale del dovere e 
della missione da compiere, siano stanchi, esauriti 
dalle continue veglie notturne in trincea, ove devono 
permanere per lunghi giorni e lunghe notti conse¬ 
cutive, continuamente esposti ai tiri del nemico. E 
il debole materialmente non tarda, con il prolun¬ 
garsi e l’acuirsi di condizioni fisiche avverse, a di¬ 
ventare un debole psichicamente, dando luogo a 
forme pericolose di scoraggiamento, tanto più gravi 
che possono essere contagiose. Quante volte si pre¬ 
sentano ai medici reggimentali soldati, i quali, pur 
essendo dei veri e propri malati, non presentano, 
al più accurato esame medico, sintomi di malattia 
definibile. Sono gli esauriti : le vittime lente del 
fango e della stanchezza. 

L’importanza del problema non ha tardato a 
preoccupare le autorità mediche di tutti gli eserciti 
combattenti. Tanto più che, se l’individuo esaurito, 
che domani sarà facile preda della malattia, è cu¬ 
rato a tempo, può essere facilmente riportato a tutto 
il suo primitivo valore fisico e morale. Per ciò basta 
un po’ di benessere e di riposo. 

1 medici si sono trovati al primo mo¬ 
mento imbarazzati, questa necessità 
nuova non riferendosi a nessuna cosa 
già da prima burocraticamente prevista 
ed organizzata. Essi si trovavano di 
faccia ad una categoria di individui, 
che, pur avendo bisogno di cure, 


prese 


o le condizi 


.J 


giustificare il loro invio ad un ospedale. Fu così che 
francesi e inglesi crearono nelle immediate retrovie 
delle linee combattenti le cosidette « Case di Ri¬ 
poso». i cui risultati non tardarono ad essere tali 
da fare rapidamente moltiplicar 

Seguendo l’esempio nei nost 
noi qualche cosa si è fatto, non 
degl’insegnamenti d’oltr’Alpe, 

L’inizio ne fu dovuto ad un 


i Alleati, anche da 
solo traendo partito 
ma perfezionando e 



della nostra fronte. L’amore, grande, vivo, che il 
maggiore Giuseppe Massarotti nutriva per gli eroici 
soldatini che egli aveva seguito e curato dai fanghi 
del basso Isonzo alle tormentose pendici del Sabo¬ 
tino, alle lacerate pendici di Piava, di Oslavia, lo 
spinse a realizzare la nuova istituzione, di cui più 
di ogni altro poteva giudicare la fruttifera utilità. 
L’esecuzione fu affidata ad un’Ambulanza di Croce 
Rossa (40 a ) giunta allora nel settore, dopo aver seguito 
gruppo alpino nel primo periodo di Monte Nero. 
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A Roma, ai Parioli, per la disputa del Derby reale, la grande moda italiana estiva ha fatto la sua apparizione. Femminilità squi- | 
sita, buon gusto, atteggiamenti di estetica nuova, semplicità di eleganza formano le caratteristiche di questo stile di guerra della 1 
moda, che troverà certamente imitatrici innumerevoli in tutta Italia. (fot. del cav. Paolo Lucchesi). j 
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A Roma: 1. Il generale Marini appunta sul petto di una madre dolente la medaglia al valore decretata al figlio caduto. — A New-York: 2. Il discorso 
di una suffragista che eccita le sue compagne e gli uomini di vacillante iniziativa alla solidarietà con gli alleati. — 3. Un negro del Sud-Africa espone il 
suo « Chubby » alla mostra dei cani. — A Parigi : 4. Il boulevard des italiens, pavesato di bandiere americane dopo la dichiarazione di guerra degli St. Uniti. 
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Il secondo giorno della sua assenza l’av¬ 
vocato celebre si degnò di recarsi in au¬ 
tomobile in casa della signora del suo 
sostituto. 

Io Io vidi quando passò davanti alla por¬ 
tineria. Aveva il suo solito sorriso ironico 
all’angolo della bocca. 

Le parlò chiaro. 

— Voi siete troppo intelligente perchè 
io tenti di parlare ambiguo e d’altra parte 
mi piacete troppo, vi voglio troppo bene 
per sapermi dominare. Sono quattro mesi 
che vi desidero ardentemente. Ho cer¬ 
cato tutte le maniere per farvelo compren¬ 
dere con galanteria. E, dopo quattro mesi, 
un uomo come me finisce per perdere la 
testa. Sono più vecchio di vostro marito, 
anche più brutto : lo ammetto. Ma ho un 
nome e guadagno centomila franchi l’an¬ 
no. Del resto, io ho in mano la carriera 
di vostro marito e, se gli volete bene, la 
sua sorte futura dipendendo da una vostra 
parola, potete fare un piccolo sacrificio, 
se non per me, per lui. Io posso offrirvi 
molte cose che egli non potrebbe offrirvi. 
Pensate!... basta che voi siate un po’ gen¬ 
tile con me. Io sono anche nella fortunata 
condizione di potervi offrire tutto quello 
che sarò felice di offrirvi senza che il 
mondo possa chiacchierare : mi basta di 
aumentare lo stipendio di vostro marito. 
Credetelo : io vi offro la felicità. Non avete 
che a prenderla con questa bella manina 
che io vorrei vedere prodigiosamente in¬ 
gioiellata. 

Fece per prenderle la mano. 

La signora Sormani la ritirò per guar¬ 
darsi le unghie. Sorrise. 

— Senta : pochi giorni fa mio marito è 
stato invitato a un tè dalla direttrice di un 
collegio dove io sono maestra di piano. 
La direttrice ha lasciato capire a mio ma¬ 
rito che ha venticinque anni e che è un 
bel giovane, con modi e particolari un 
po’ diversi, cose simili a quelle che ella 
sta raccontando a me. Mio marito è ve¬ 
nuto a raccontarmi il colloquio e ne ab¬ 
biamo riso assieme. Io debbo contraccam¬ 
biare la gentilezza di mio marito a mio 
riguardo. Ciò non ostante, purché ella non 

10 licenzi, io tacerò e di quanto ella mi 
ha detto, invece di riderne con lui, io ri¬ 
derò da sola... Altrimenti rideremo in due. 

Gli tese la mano, tranqui.la, senza ran¬ 
core. Ormai c’era avvezza. 

L’ avvocato scendendo le scale masti¬ 
cava : Ah! per Dio, ne rideremo in tre. 

E licenziò Sormani. 

Allora la signora Sormani sempre tran¬ 
quilla, sempre sorridente, si cacciò una 
rivoltella nel manicotto e andò a visitare 
l’avvocato celebre che l’accolse premu¬ 
roso, credendo a una risipiscenza. E la 
signora, sempre tranqui.la, sempre sorri¬ 
dente, estrasse la piccola rivoltella ossi¬ 
data dal manicotto d’orsetto e gli spaccò 

11 cranio. 

Stamattina ha avuto luogo l’ultima se¬ 
duta del processo. 

E 1’hanno condannata a quattro anni 
soltanto. 

Ella diceva troppe verità, perchè al suo 
avvocato non riuscisse facile sostenere la 
semi infermità di mente. 


Così che, per la prima volta forse da 
che mondo è mondo, la verità ha servito 
a qualcosa. 

Lo scandalo ha reso celebre suo marito, 
che vive ormai soltanto pensando a lei e 
spera di farla assolvere, in appello. 



X. * LA GUERRA 


La casa è come era. 

Nulla è mutato. 

Gli uomini sono partiti. Le donne li 
hanno sostituiti con i vecchi e con i ri¬ 
formati. 

Il fatto che, mentre due o tre milioni di 
eletti o di sacrificati si fanno ammazzare 
in trincea, gli altri, quelli che restano a 
casa, continuano a ridere e a gavazzare 
e a godersi le mogli e le sorelle di quelli 
che muoiono, è stato scusato loicamente. 
S’è anzi trovato che sono quelli che re¬ 
stano a casa — il fronte interno — i veri 
vincitori della guerra. 

Gli uomini sono partiti. 

Dapprima sono partiti fra un suono di 
campane a stormo, fra uno sventolìo di 
bandiere, fra uno strillìo di fanfare gaio 
sonanti. 

'?PÉfRÒLÌNA ' 

! LONGECA 

: Distrugge, la forfora ed j 

: arresta la caduta dei capelli : 

: Di tta ANTONI^ ( _ : 


Poi alla spicciolata, nella nebbia, in se¬ 
greto. 

E in segreto muoiono... 

Da due anni muoiono. 

E la casa è come era. E le città sono 
come erano. C’è folla nei cinematografi, 
c’è folla nei balli pubblici, c’è folla a 
teatro. Ai bagni c’è folla e alle stazioni 
climatiche c’è folla. 

A Montecatini, fra un bicchiere di Tet¬ 
tuccio e uno di Tamerigi, una bionda da¬ 
gli occhi molto languidi — conseguenza 
dell’amore o della Tamerigi? — mormora 
a un riformato — punta d ernia destra, 
varicocele a sinistra — : Armando, mio 
marito è al fronte, sono quindici giorni 
che non ne so nulla, temo una disgrazia, 
consolami tu. 

A Salso, nella sala d’aspetto de bagni 
idem iodici, una bruna dal viso pallidis¬ 
simo, dagli occhi bistrati, dalla bocca pie¬ 
gata con una sinuosità sentimentale mor¬ 
mora a un imboscato — avvocato trasfor¬ 
matosi chi sa come in costruttore di proiet¬ 
tili — : Ruggero, il mio fidanzato è ferito, 
ha una palla nei polmoni, giace in un 
ospedaletto da campo, mi sento tanto 
sola!... amami, amami, ho tanto bisogno 
di qualcuno che mi voglia bene. 

A San Pellegrino si gioca. 

La roulette gira, gira, gira. E girano i 
buoni da mille. Rossi e neri. Rossi e neri. 
Sangue e morte. 

Laggiù, nelle trincee, il ticchettìo dispe¬ 
rato delle mitragliatrici, del Mdnnlìcher; 

4 qui, lo scoppio gaio delle bottiglie di 
Champagne che lanciano i tappi contro 
il soffitto. 

Fronte esterno, fronte interno. 

E chi vince la guerra è il fronte interno. 

La casa è com’era. Anzi c’è più gaiez¬ 
za. Anzi c’è meno gesuitismo. 

Gli uomini sono partiti. Ed altri uomini 
sono venuti a sostituirli. Sconosciuti, rifor¬ 
mati, imboscati. 

E adesso le donne vengono, vanno, par¬ 
tono, tornano, escono, rientrano con più 
franchezza, con più libertà. 

Son disinvolte, disimpacciate. 

E son esse che vincono la guerra. 

Io medito; io medito profondamente. 

Sono una portinaia, ma ho il torto di 
possedere un cervello e la malinconia di 
adoperarlo per pensare. E soprattutto per 
pensare a modo mio. 

Nella vita questo viziaccio mi avrebbe 
dato molte seccature, se io non 1 avessi 
riparato con il silenzio. Io penso' a modo 
mio, ma i miei pensieri non li dico a 
nessuno. Me ne guardo bene. Li scrivo 
a tempo perso, ma so che non li potrò 
mai pubblicare. Per questo sono pensieri 
innocui. 

Penso del resto che, se un giorno li pub¬ 
blicassi, i lettori mi concederebbero le 
circostanze attenuanti per semi infermità 
di mente. Come alla signora Sormani. 

Ma io medito profondamente. 

Questa guerra è veramente soltanto 
una risultante del folle orgoglio di Gu¬ 
glielmo II? 













il MONDO.21 


No : è anche la crisi di un mondo. 

Quando il fango, la menzogna, la tur¬ 
pitudine, la decadenza salgono, salgono, 
salgono, ci vuole una catastrofe interna¬ 
zionale che tagli il bugno, ci vuole un 
colpo di coltello nella piaga. 

Se morissero i peggiori avrebbero ra¬ 
gione i futuristi : la guerra sarebbe l’igiene 
del mondo. 

Ma i peggiori la scampano, s’acquatta¬ 
no, s’imboscano, si procuran l’ernia, la 
senovite, la prostatite. 

E allora? 

Tutto quello che c’era di giovane, di 
sano, di forte nel mondo vien travolto da 
una bufera di mitraglia. 

Restano i furbi. 

E costoro eduche¬ 
ranno le nuove ge¬ 
nerazioni? 

E il mondo s’in¬ 
canaglierà sempre 
più sotto la sua bel¬ 
la maschera bianca 
e rosea? 

Lo sa Iddio dove 
s’andrà a finire. 

Ma che il mondo 
esca rinnovato da 
questo cataclisma, 
io non spero sem¬ 
pre. 

Nemmeno onde 
e onde di sangue 
possono far germi¬ 
nare un fiore puro, 
lavando la terra. 

Il genere umano 
è condannato dalle 
origini. 

Caino uccise A- 
bele... 

È una maledizio¬ 
ne millenaria che ci 
perseguita. 

Adesso balla la 
morte. La morte 
passa e falcia lungo 
settemila chilometri 
di trincere; le linee 
dei camminamenti 
sono le strade della 
sua cavalcata, le ra¬ 
gnatele dèi reticolati ferrugigni, le trecce 
della Dea guerra lasciate cascare durante 
la corsa orgiastica. 

L’umanità si ammazza... 

Si può credere ad una resurrezione, o 
questo è il suicidio en masse di Edward 
von Hartmann? 

A me tutto ciò fa l’effetto d’una tra¬ 
gedia a veglione a ora tarda, d’un colpo 
di coltello brillato tra i fumi del vino, 
sotto le lampade d’elettro, d’una chiazza 
vermiglia sopra una giubba bianca da pa¬ 
gliaccio. 

La signora Sormani ha detto : il mondo 
aveva finito per farmi schifo. 

A me in quest’ora solenne il mondo 
finisce a far pietà. Tanta pietà. 

Ma non tutto il mondo, i fanciulli e i 
vecchi veri e buoni, se ce ne sono... 

Non gli altri, validi, che protestano con¬ 
tro gli aeroplani... 

C’è della gente che scappa e che balla 
mentre nelle trincere si danza la danza 
della morte. Ebbene, l’aeroplano li rag¬ 
giunge, scaglia la bomba, li seppellisce 
sotto un ricascar ruinoso di macerie, il 
siluro del sottomarino li insegue lungo le 
labili vie dei mari, li affoga nei flutti. 

E il destino che canta : L’umanità è 
briaca di morte. 

Abbiamo goduto e gavazzato... Ebbe¬ 
ne : moriamo assieme. 


Proprietà letterarie. 

Copyright 1917, by . il MONDO .. 


Chi si salverà dalla carneficina? Dal 
suicidio en masse? Io non so, ma questa 
crisi è una ingiusta giustizia. 

Per questo non saprei forse piangere se 
una Taube seppellisse la mia casa, la casa 
in cui ho vissuto cinque anni annotando 
le porcherie dei miei simili e sorbendo 
in portineria dieci tazze di caffè il giorno. 

Tutto crolla. È la suprema giustizia che 
distrugge ? 

Le case degli uomini eran ridotte sen¬ 
tine d’ogni vizio; il fulmine del Signore 
le incenerisce? 

Par di leggere un versetto della Bibbia. 


Ormai io non ho più casa. 


È stato una mattina d’agosto. 

A l’alba cento campane, una sirena, 
dieci cannoni hanno annunciato alla città, 
che si svegliava nel sole, l’arrivo degli 
aeroplani nemici. 

Nessuno ci ha creduto. Ormai l’annun¬ 
cio l’avevan sentito dieci, cento volte e 

Quanto prima: 

PER LA SUA 
:= BOCCA :: 
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gli aeroplani nemici non li avevan mai 
visti nessuno. 

Invece quella mattina son venuti davvero. 

10 ho avuto la fortuna di disobbedire 
alle ordinanze militari; per ciò son salva. 
Se avessi obbedito, se fossi andata a na¬ 
scondermi in cantina avrei fatto la morte 
di un sorcio, nel tanfo, nella tenebra. 

È una morte che non mi piace. Io amo 
il sole. 

Alle sei del mattino dunque, dieci eli¬ 
che hanno tamburellato nell’aria. C’erano 
delle Taube, c’erano dei Fobher. I Fofc- 
b_er sembravano farfalle gialle nell’aria, 
tanto eran alti e piccoli e agili. Proprio 
sulla casa, a duemila metri d’altezza, li 
raggiunsero i nostri aeroplani. È parso che 
s’iniziasse un ballo 
di rondini e la mu¬ 
sica che l’accompa¬ 
gna era il ticchettìo 
delle mitragliatrici, 
il sornacchiare delle 
eliche. 

Quando una ron¬ 
dine si abbassava 
un po’ un casco lu¬ 
cido, fuor delia car¬ 
linga, raggiava al 
sole. 

Il ballo seguitava 
nel cielo limpido. 

Io ero in istrada 
con il naso all’in su 
a godermi lo spet¬ 
tacolo, a seguirlo 
con curiosità. Dalla 
cinta fortificata, 
duecento bocche da 
fuoco cercavano 
con una ascensione 
festosa d’innumere¬ 
voli shrapnels le 
rondini agili che si 
dondolavano pi¬ 
roettando nell’aria. 

Due o tre tonfi 
vicini più formida¬ 
bili dei colpi di can¬ 
none mi scossero. 
Poi uno vicinissimo 
sembrò un boato di 
eruzione vulcanica. 
E vidi il tetto della mia casa volare in 
aria, i muri squarciarsi e il tutto ricadere 
insaccato sotto una grande nuvola di fu¬ 
mo bianco. 

Corsi verso la casa, disperata. E con 
me correvano cittadini e pompieri e sol¬ 
dati. E una nenia di lamentazioni e di 
maledizioni rimpiangeva la casa, mentre i 
Fobker si allontanavano nell’aria limpida, 
inseguiti dai nostri. 

11 ticchettìo intermittente delle mitra¬ 
gliatrici si perdeva in lontananza. 

I nostri aeroplani, pensai, andranno fra 
pochi giorni a fare altrettanto con le case 
nemiche. Per rappresaglia. Strumenti di 
una suprema giustizia. 

Disseppellivano di sotto le macerie i 
cadaveri fra un coro di lamentazioni. Tro¬ 
varono i cadaveri di signorine, come io 
mi intendo e dissero : Poveri angeli im¬ 
macolati! Trovarono vizio e semplicità in¬ 
sieme e compiansero tutti ad uno stesso 
modo... 

Io pensavo : hanno ragione, ai morti 
si perdona. 

E cercai tra le macerie anch’io. E trovai 
lo scartafaccio delle mie memorie e un 
cespo d’amorini. 

Li raccolsi e me ne andai. 

E ho dovuto rassegnarmi a domandare 
l’elemosina perchè, in città, c’eran troppi 
Comitati di Soccorso. 

(Continua). Mario Mariani. 

18 lìluttrazioni di F. Scarpelli 
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La Guerra Europea 

141 » SETTIMANA .. - 

LA SETTIMANA DI GUERRA. 

Nella scorsa settimana la lotta principale può esser 
circoscritta in due settori prie:.pai- nei quali le trup¬ 
pe solo in un episodio hanno agito con azione con¬ 
comitante. 

Il terreno da Loos ad Arras o. per precisar meglio, 
la zona di Vimy è stata quella in cui le truppe in¬ 
glesi hanno riportato : migliori successi, avendo oc¬ 
cupato tutta una s?r:e di posizioni assai importanti 
che costituivano la parte p ù cospicua della così detta 
linea di Hindenburg o di Sifgrido, e fra queste basta 
citare la costa di Vimy. posizione assai fortificata 
che reggeva da sola un buon tratto della linea. 

Il combattimento è cominciato il 7 aprile realmente 
sui tre settori in corrispondenza di Arras, Bapaume 
e Péronne. ma noi consideriamo solamente i primi 
due per ovvie ragion: e faremo del terzo un breve 

Nessuna manovra speciale hanno spiegato gli assa¬ 
litori, i quali, mediante la superiorità della loro grossa 
artiglieria, hanno potuto snidare il nemico via via 
dalle sue difese. 

Si ricorderà quanto dicevamo in proposito nello 
scorso numero e nei precedenti : che non si sarebbe, 
cioè, avuta alcuna azione importante prima dell’ar¬ 
rivo dei grossi calibri alleati. 

Se si osserva l'azione che si è svolta nella scorsa 
settimana, essa segna un decrescendo man mano che 
procede verso sud. 

E si spiega. Attorno ad Arras non aveva avuto 
luogo alcun movimento di avanzata e quindi tutti gli 
elementi da assedio erano al loro posto. 

Invece, verso Cambrai e. segnatamente, su Saint- 
Quentin si era già combattuto nei giorni scorsi e la 
linea aveva subito uno spostamento. 

Ma tornando ad Arras, con la conquista da parte 
degli inglesi del costone di Vimy, l’intero settore di 
Arras doveva minacciare il fianco sinistro tedesco. 

In media la linea di occupazione inglese passa ora 
a circa 7 km. parallelamente ad est della grande 
rotabile che passa per Arras in direzione sud-nord. 

Ma, come abbiamo già visto, a parte il successo di 
terreno, che nel caso patticolare va considerato solo 
in quanto conteneva un capos’ldo forassimo nemi¬ 
co, devesi notare il fatto che gli inglesi hanno sfon¬ 
dato una intera linea difensiva nemica. 

Questo per nuanto riguarda l’importanza roditore 
dell’impresa. Ma un’altra ne ha, assai notevole, ed 
è che questa è una zona carbonifera. Il nemico, riti¬ 
randosi, cerca di arrecare i maggiori danni possibili 
allagando e incendiando le miniere. Certamente enor¬ 
mi danni il nemico riuscirà ad arrecare, ma molte 
miniere potranno essere riattivate e questo costituirà 
un nuovo vantaggio per gli alleati. 

A sud della strada Arras-Cambrai non si sono avuti 
che movimenti locali in dipendenza di quanto si 
andava svolgendo nel settore di Arras, ma senza però 
che le truppe vi prendessero parte attiva. 

Con piccole avanzate parziali la fronte inglese si 
è spinta sulla strada di Cambrai fino a Demicourt. 

In quanto a Saint-Quentin, la cui occupazione da 

or sono, è sempre in mano dei tedeschi, per quanto 
stretto da ogni lato dalle truppe francesi. 

Anche in questo settore non si sono avute, nella 
settimana, che azioni locali, ed è appunto in esso 
che si è fatto più uso del parco d'assedio. 

Se Saint-Quentin non è stata ancora presa, bisogna 
dar tempo al tempo. 

Sul nostro fronte, maggiore attività nemica contro 
le solite posizioni sul Carso, a quota 144 e a Monte 
Faiti, assai note e ben difese dalle nostre fanterie 
che preparano sempre al nemico un’adeguata ac¬ 
coglienza e che, nei contrattacchi, riescono costan¬ 
temente a catturargli prigionieri e materiale. 

Anche sugli altipiani vicentini e nel Trentino con¬ 
tinua la solita attività di artiglieria e di piccoli re¬ 
parti che finisce in piccoli scontri e bombardamenti 
generalmente innocui. 

Nelle altre parti del fronte, regna la calma. A. 
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LE FOTOGRAFIE PEI DILETTANTI 

Frequentemente al fronte e nella zona delle retro¬ 
vie i fotografi e dilettar! 
di fermare con l’obbietti’ 


licole, laatre, filma-paclcs ed assicura un lavoro per¬ 
fetto rapido ed inalterabile. 

Chiedere informazioni e prezzi a: 

FOTOGRAFIA ARAGOZZIN1 Gallarla Da Cri- 
rtofori*. 5* ■ Milano - Tmlofono 39-77 - 





IA FUEGINA DELLE GOMME 
\ PER CARROZZE 


PER CARROZZE-PNEUMATICI-SALVATACCHI 

VIA SAN MARCO 42 

Casf'ifHfar'toJ \ J_ANO 


\ Per il secondo anniversario ; 
j della nostra guerra 

i “il MONDO,, ; 

j prepara un grandioso nu» j 
■ mero commemorativo, che ; 
: raccoglierà la collaborazione ■ 
j più illustre e le fotografie più j 
: interessanti che siano state ; 

j fino ad ora pubblicate. j 

: Il numero, quadruplo, verrò ; 
j messo in vendita, in tutta j 
: Italia, il 20 Maggio, a lire ; 
j una ed all’estero a lire una j 
: e venticinque, 
j PRENOTATEVI IN TEMPO I j 

| I nuovi abbonati riceveranno gratuita» • 
! mente, questo eccezionale numero della \ 
; più letta e ammirata rivista d’Italia. ; 

j CONDIZIONI D’ABBONAMENTO: I 
I Qegno e Colonie : Anno L. 15,— ; sei * 
j mesi L. 7.50 ; tre mesi L. 3.75 . ■ 

• Estero: Anno Frs. 19.50; sei mesi Frs. 10; * 

• tre mesi Frs. 5.— . ; 

| Abbonamenti speciali per militari in zona | 
; di guerra: Un anno L. 12.50; sei mesi ; 

• L. 6.50; tre mesi L. 3.25 . ! 


; Inviare Cartolina.Va a lia alla CASA EDITRICE 
j SONZOGNO,Via Pasquirolo, 14- MILANO 


J 




.... BAGNI.... 
DI MÀQE 

VIABEGGIO 

80 « Via Zanardelli » 80 

PENSIONE GUIDOTTI 

Cosa Moderna. ::: Splendida 
posizione, vicinissima al mare 
ed alla pineta. ::: Trattamento 
di famiglia. ::: Scelta cucina. 
PREZZI MODICI 

| Sì ricevono fin d'ora prenotazioni 
per la slagionc. 
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La vera HENOLINE 

- RICOLORAZIONE NATURALE ISTANTANEA - 
DAL BIONDO AL NERO PER CAPELLI E BARBA 
di applicazione tacile e riuscita sicura 
La HENOLINE non contiene sali metallici, ma solo 
sostanze vegetali. .Sfidasi qualsiasi chimico a pro¬ 
vare Il conirarlo. Non macchia nè p.-lle nè blan- 
cheria e fa ottenere pii stessi risultati anche sul capelli 
rovinati da olire tlnlurc. La scatola di 2 flaconi che si 
usano mescolandoli Insieme L. 5. - Per Posta L. 5.60 

DEPOSITO per l’Italia e Colonie: G. SARTI 

Colile r des Barnes, Via S. Vincenzo, l2ór. GENOVA 
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DIGESTIONE PERFETTA “Sjg 
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NON PIU 

MIOPI, PRESBITI 
E VISTE DEBOU 
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